Была тихая февральская ночь. Вся улица была покрыта снегом и отражала свет ночных огней. На мрачном небе рассыпались звезды, полная красивая луна светила людям в окна. Художник сидел один при свете догоравшей свечи, угрюм, задумчив и печален. Последние пять лет, после того как умерла его жена, он был одинок и не знал вдохновения. Сейчас он вспоминал смерть жены, его лицо было мрачно. Он до сих пор не мог свыкнуться с тем, что его любимой спутницы жизни, его лучшего друга, его музы больше не было на этом свете. Художник вспоминал, и слезы текли из его глаз...
Вдруг в его воображении нарисовалась их первая встреча: его волнение, радость, ее смущение…ее глаза, такие синие-синие, бездонные, горящие, ее легкая улыбка, ее нежная ручка, которую он так неловко поцеловал…Он разрыдался как дитя…Его опять, как тогда при встрече, поразило ее божественно красивое лицо, ее светлые волнистые волосы, ее тихий хрустально-чистый голос…Все отдал бы он, лишь бы вновь видеть ее, смотреть в ее прекрасные глаза…Художник берет кисть, холст, краски, все то, что он не брал вот уже пять лет, и рисует свою музу.
И сейчас ему так легко, так хорошо, кажется, что он летает вместе с ней где-то очень далеко, так далеко, что земля кажется маленьким игрушечным шаром…
Он рисовал ее милые черты, и слезы текли из его уставших глаз…Ему было светло и грустно, отрадно и тяжело, какое-то противоречивое чувство раздирало его душу и потрясало всю его сущность…К раннему утру портрет был готов. Что пережил этот славный художник в эти несколько часов! Радость и отчаяние, счастье и боль…За эту ночь его душа прожила целую жизнь.
Он посмотрел на свое творение, его глаза горели. Художник послал своей музе воздушный поцелуй и изнеможенный лег спать. Отныне, когда его покидало вдохновение, он смотрел в небесные глаза своей жены, и оно как по какому-то волшебству снова возвращалось.